小雨是一個13歲的男孩，安靜、內斂、懂事、好強又特別努力。他正在河南某中學上初一，是班級裏的“小班主任”；學習成績優異，業餘時間在網絡上寫懸疑小説，擁有一眾“粉絲”。他的心願是初中畢業後考入全市最好高中的“尖刀班”，這個班級在全市只招收25個學生……這樣一個優秀的男孩，卻不幸罹患腸癌並轉移為腹膜癌。
學習好有望上“尖刀班
去年10月，小雨突然感到腹部不舒服，到醫院就診後，醫生認為是腸炎，只是簡單進行了藥物治療。今年4月，姥姥發現小雨的肚子有點鼓，到醫院做了B超後，才發現鼓肚子原來是因為腹水。這之後，小雨的媽媽開始帶着兒子積極治療，但越治越差，肚子又鼓又痛，解大便也越來越困難。今年7月，小雨病情加重，命懸一線，當地醫生再也沒了辦法。執着的媽媽輾轉北京、上海等多家大醫院，但醫生們都搖搖頭。7月下旬，小雨的媽媽找到了北京世紀壇醫院腹膜腫瘤外科主任李雁。李雁告訴她：孩子應該手術切除腫瘤解除梗阻，熱灌注化療控制疾病進展；儘管風險很大，但“希望還比較大”。在經過多次會診、評估之後，7月27日，小雨終於進了手術室。手術及之後的綜合治療共進行了12個小時。目前，小雨正在康復中，今天他已經可以出院回家了，兩週後將進行後續的化療。
李雁説，小雨是目前文獻可查的年齡最小的腹膜癌患者，這也許是多家醫院很難確診、難以確定恰當治療方式的原因之一。實際上，小雨的原發癌是腸癌中的黏液腺癌，更容易轉移為腹膜癌。
現在，小雨的病情穩定了，媽媽也在反思為什麼兒子會患上癌症。小雨的媽媽説：小雨的學習壓力太大了，週週考、月月評，他自己又努力拼搏想考上“尖刀班”；小雨的運動比較少，學習之餘有點時間，就坐在電腦前寫科幻懸疑小説。媽媽認為小雨太懂事了：小雨體貼媽媽，生病後讓姥姥不要告訴媽媽，怕影響媽媽的工作；班級裏有同學骨折了，他會瞞着家人偷偷去照顧，直到他生病後同學的媽媽來感謝時，家人才知道小雨做了這麼多；有的同學在烈日下值日，他會買個冰激凌給同學送過去；住院期間，小雨要做灌腸治療，不管多疼，他就一直忍着。那時候，媽媽反覆勸他，“你可以哭出來。”曾有研究表明，過分自我剋制，不善於表達或發泄情緒特別是經常壓制原本應該發泄的憤怒情緒的人，會對身體造成不良影響，相對來説更容易為腫瘤的發生創造條件。媽媽總結説，小雨壓力大、運動少以及“太懂事”，可能都是他生病的誘因。“沒心沒肺的孩子不愛生病，我希望他今後不要這麼‘懂事’。”
本報記者 賈曉宏 文並圖
